Les Vulcains tirent leur plus grande fierté de la logique, fondement même de leur société. Pourtant, ils observent aussi des rites et traditions remontant à la plus haute antiquité, notamment quand il s'agit de se marier. A 7 ans, T'Pring a été liée à Spock, fils de Sarek. La cérémonie est décrite comme « moins qu'un mariage, mais plus que des fiançailles ».
T'Pring et Spock se sont touchés afin de partager leurs pensées, de cette façon leurs esprits se sont rejoints. Le temps venu, tous deux seront contraints de revenir sur leur planète natale pour le Koon-ut-kal-if-fee : « le mariage ou le combat ».
Devenue une adulte de toute beauté, T'Pring a le teint olivâtre et de hautes pommettes. Des peignes finement ouvragés ornent sa coiffure sophistiquée, une petite queue-de-cheval lui balaie l'épaule droite. Elle porte un corsage moulant argenté assorti à une jupe courte à franges lui montant sous la poitrine.
En dépit de sa mise traditionnelle, T'Pring refuse de laisser la sagesse ancestrale lui dicter son raisonnement et sa conduite. Elle n'ignore pas que son promis a acquis la célébrité en raison de sa position, il est l'un des premiers Vulcains à avoir intégré les rangs de Starfleet. La révérence et le respect dont il jouit indisposent T'Pring qui décide qu'elle ne « veut plus être l'épouse d'une légende ».
Elle cherche alors le meilleur moyen d'échapper à ses obligations. Le fait qu'elle veuille un autre Vulcain pour conjoint ne fait que renforcer sa résolution.
On ignore comment elle a rencontré Stonn, quoi qu'il en soit, cela la pousse à ourdir un plan « vraiment très logique » afin de se soustraire au mariage. L'heure de vérité sonne lorsque Spock devient la proie du Pon Farr.
Le seul moyen légal de se soustraire à une telle union consiste à invoquer le Kal-if-fee, un combat rituel qui, au cours du Koon-ut-kalif-fee, oppose le promis au champion choisi par la promise.
Ainsi agit T'Pring, en acceptant de devenir la « propriété du vainqueur », en vertu des lois Vulcaines. Elle désigne Kirk comme son champion en tenant le raisonnement suivant : si Spock l'emporte, il la répudiera très probablement pour avoir « osé provoquer ce combat ».
Au cas où Kirk vaincrait, il ne voudra pas plus d'elle de toute façon et retournera vers Starfleet. Même si Spock triomphe et ne rejette pas T'Pring, lui aussi réintégrera Starfleet plutôt que de rester sur Vulcain. Elle « aura donc son nom, sa maison, ses biens et, de plus, elle vivra avec Stonn ».
T'Pring assiste au duel sans trahir la moindre émotion. La mort apparente de Kirk ne lui inspire aucun remords, et quand Spock, purgé de la fièvre du sang, redevient maître de lui-même, elle lui soumet son raisonnement sans vergogne.
Son plan fonctionne : réalisant qu'elle l'a manipulé pour parvenir à ses fins, Spock offre le « prix du vainqueur » à Stonn, laissant la belle T'Pring libre d'aller se blottir dans les bras de son nouveau conjoint.