Personnalité de haut rang, puriste de la culture Vulcaine et gardienne des us et coutumes ancestrales, T'Pau a une stature phénoménale, tant auprès de la Fédération Unie des Planètes que dans son propre monde.
Quoique considérée comme l'une des figures les plus révérées du XXIIIe siècle, T'Pau se fait d'abord remarquer comme membre du mouvement Syrrannite en 2154, lorsqu'elle est mêlée à l'attentat à la bombe qui visait l'ambassade de la Terre sur Vulcain.
Les Syrrannites constituent cependant un mouvement pacifique, leur objectif étant de rendre aux enseignements de Surak la place d'honneur qui leur revient au cœur de la société Vulcaine.
Avec le concours du Capitaine Jonathan Archer, T'Pau réussit à apporter dans la capitale Vulcaine le Kir'Shara (un antique artefact protégeant les écrits légendaires de Surak), ce qui provoquera la dissolution du Haut Commandement Vulcain et la formation d'un nouveau gouvernement dédié à la paix et à la logique. Nommée ministre d'État, T'Pau devient une figure d'une importance capitale aux yeux de son peuple.
La grande maturité de T'Pau lui confère un port royal, quintessence de l'élégance et de la dignité. Elle s'exprime dans un style archaïque éloquent, faisant un usage aristocratique des pronoms personnels comme « tu », « toi » ou « tien ». Le plus frappant cependant, c'est son aura d'autorité naturelle, la sagesse et la sagacité dont elle fait preuve, ainsi que ses inébranlables convictions.
Cette puissante matriarche exerce une grande influence, fût-ce sur des personnages de haut rang de Starfleet. L'étude de son comportement envers ses pairs fait non seulement état de cette révérence, mais aussi des raisons pour lesquelles elle est méritée.
En 2267 Spock, qui appartient à l'une des premières familles de Vulcain, subit les affres du Pon Farr, « le temps des rapprochements ».
Les devoirs de Spock, Officier Scientifique en poste à bord de l'Enterprise, l'empêchent cependant de revenir sur Vulcain. Le Capitaine Kirk est disposé à débarquer son Officier en Second sur sa planète natale, mais l'Amiral Komack s'y oppose.
Or une simple requête de T'Pau suffira pour que Spock soit autorisé à se rendre sur Vulcain. Preuve, s'il en était besoin, qu'elle a un pouvoir considérable alors même qu'elle ne fait pas partie du Conseil de la Fédération. En fait, T'Pau est la seule à y avoir jamais décliné un siège.
Elle préside la cérémonie nuptiale de Spock, le Koon-ut-kal-if-fee. A l'occasion de ce rite sacré, elle prouve une fois de plus sa ferme adhésion à la culture Vulcaine. Étant d'avis que les antiques us et coutumes Vulcaines doivent être préservées, T'Pau paraît très puritaine. Elle doute de la sagesse de Spock à avoir amené des « étrangers », Kirk et le Docteur McCoy, à une cérémonie de nature éminemment privée.
Elle recommande aux amis de Spock de respecter le Koon-ut-kal-if-fee. Elle ne ressent pas le besoin d'excuser ou d'expliquer le rôle de cette cérémonie brutale au sein d'une culture Vulcaine par ailleurs pacifique et logique. Elle reproche simplement à Spock : « Comment peux-tu inviter tes amis à nos cérémonies ancestrales et secrètes ? Ceci est le cœur et l'âme de Vulcain. Ceci nous appartient. »
T'Pau a une approche du monde austère et logique, et elle n'en attend pas moins de ses semblables. Par exemple, elle remet en question l'identité Vulcaine de Spock alors qu'il la supplie d'empêcher Kirk d'être le champion de T'Pring, sa promise. T'Pau est habilitée à épargner au Capitaine un duel à mort, mais c'est sur Spock qu'elle reporte son attention. Elle exige qu'il choisisse son camp une bonne fois : « Il est dit que ton sang Vulcain est clair... Es-tu un Vulcain ou es-tu un Humain ? ».
T'Pau n'est toutefois pas obtuse. Lorsque les compagnons de Spock décident de rester même quand celui-ci succombe à la fièvre du sang, T'Pau révise son opinion à leur sujet, admettant que « Spock a très bien choisi ses amis ».
Elle donne aussi au Docteur McCoy la permission d'interrompre le Koon-ut-kal-if-fee afin d'administrer à Kirk un composé d'oxygène qui, dit-il, compensera les effets de la chaleur et de la raréfaction de l'air sur Kirk.
A la mort apparente du Capitaine, T'Pau présente ses condoléances à McCoy avec son éloquence coutumière : « Je suis désolée pour lui. » On ignore ce qu'elle pensera ensuite en apprenant que McCoy a en fait donné à Kirk une injection de nature à simuler la mort, défiant ainsi le rite du Koon-ut-kal-if-fee.
L'influence et le pouvoir de T'Pau restent légendaires au sein de la Fédération les années suivantes (pendant plus d'un siècle) et jusque dans le lointain Quadrant Delta.
En 2373, le programme médical holographique d'urgence (HMU) à bord de l'USS Voyager NCC-74656 crée un hologramme de la Vulcaine vénérée, incluant ses traits de caractère logiques à son infortuné programme d'amélioration de la personnalité.
Aux yeux de bien des gens, T'Pau elle-même n'est pas dissociable du concept de la logique Vulcaine. Elle personnifie tout ce qui est pacifique et civilisé chez ce grand peuple.