Le Dr Julian Bashir est abordé par Quark et Altovar, un Léthéen qui souhaite acheter vingt centilitres de gel biomimétique, une substance contrôlée, dont la vente est encore strictement interdite par la Fédération. Bashir oppose un refus catégorique.

Plus tard, alors qu'il regagne l'infirmerie, il y trouve Altovar en train de mettre les lieux à sac. Il affronte le Léthéen, mais un choc télépathique le plonge dans l'inconscience. A son réveil, l'infirmerie est en ruine. Il n'y a aucune réaction de la Sécurité ou de l'ordinateur, mais il est distrait par des voix lointaines.

Bashir se rend au bar, où Quark est blotti dans un coin, persuadé qu'Altovar a l'intention d'exterminer le personnel de la station. Le Léthéen, fou furieux, entreprend de saccager les locaux. Quark s'enfuit.

Julian part à la recherche du Ferengi, mais tombe sur Garak, selon qui Deep Space Nine subit une panne majeure de ses systèmes. Julian entend de nouveau des chuchotements, que le Cardassien ne perçoit pas. Bashir décide de fouiller l'Anneau d'Habitation à la recherche d'officiers, pendant que Garak inspectera l'Anneau d'Arrimage.

Poursuivi par Altovar, Bashir réussit à lui échapper, il commence à distinguer les voix de Kira, Dax, Odo et O'Brien.

Julian suit le son de ces voix et découvre ses collègues en pleine querelle, ils remarquent à peine son arrivée. Dax insiste pour que l'on se saisisse de toutes les armes disponibles et que l'on traque le Léthéen. O'Brien est en faveur d'une attitude plus prudente, mais il se fait taxer de couardise.

Bashir, constatant le comportement étrange de ses amis, demande à l'ordinateur de scanner tous les occupants de la pièce, à la recherche d'éventuelles anomalies. Il ne trouve rien. Dax fait remarquer que les cheveux de Bashir sont devenus gris : il semble avoir vieilli de trente ans en moins de trente minutes.

Julian assure que leur priorité devrait être de remettre en marche les senseurs internes. Sous la conduite de Miles O'Brien, on se dirige vers une restauration du relais de communications subspatiales, mais il s'avère impossible d'envoyer un message vers Bajor, O'Brien capte cependant un signal audio provenant de l'extérieur de la station.

Tout le monde entend Sisko, Kira et Dax évoquer leur incapacité à sortir Julian de son coma télépathique. Bashir scanne sa propre activité cérébrale. Il ne détecte que des ondes delta de basse fréquence.

Les voix disent vrai, il est plongé dans une sorte de coma. Bashir scanne alors les autres : aucun signe de vie. Il se dit donc que tous ceux qu'il a rencontrés sont en réalité les produits de son imagination inconsciente. Chacun représente un aspect de sa propre personnalité, le Léthéen figure les dégâts télépathiques infligés à son esprit par le véritable Altovar.

Quand O'Brien a réparé le relais, on a pu entendre ce qui se passait dans le monde réel, comme s'il avait rétabli l'ouïe de Bashir. Julian Bashir pense que s'il réparait la station, il se réparerait effectivement lui-même et pourrait s'éveiller de son cauchemar.

Dax est soudain capturée par Altovar. Julian ne parvient pas à la secourir; il se retrouve brutalement en train de jouer au tennis avec Garak. Le Cardassien conseille à un Bashir toujours plus âgé de se diriger en hâte vers les Opérations, où il pourra remettre l'ordinateur central en ordre de marche.

En chemin, Julian voit Benjamin Sisko soigner les blessés. Il se rend compte que le Commander représente la compétence, le professionnalisme, et lui demande de l'aider à réparer la station.

Mais Sisko est bientôt enlevé par un être fantomatique surgi d'une paroi. Julian s'enfuit, pour découvrir Kira assassinée et Odo mortellement blessé. Avant de se désintégrer, Odo indique à Bashir qu'il doit gagner les opérations par les conduits.

Bashir retrouve le Chef O'Brien, qui lui propose de l'épauler sans enthousiasme. Après avoir gravi une série de conduits, O'Brien et Julian se retrouvent sur la promenade. Un moniteur vidéo affiche les signes vitaux de Bashir : il se meurt. Au bar, Quark prend des paris sur la durée de survie de Julian. Séparé de Miles O'Brien, un Bashir toujours plus faible s'effondre. Garak survient, qui l'aide à contrecœur à se rendre aux Opérations.

Une fois sur place, Garak titille Bashir jusqu'à ce que le médecin réplique vertement, puis se transforme en Altovar. Le Léthéen déclare à Julian qu'il a toujours abandonné : il a délaissé son premier amour, le tennis, pour devenir médecin et complaire à ses parents, il a délibérément fait en sorte de n'être pas premier de sa promotion à l'école de médecine. Altovar insinue même que Bashir n'a pas essayé assez ardemment de séduire Dax.

Furieux, en pleine décrépitude, Bashir quitte les opérations pour atteindre l'infirmerie, centre névralgique de son monde inconscient. Julian sait que le Léthéen se trompe sur toute la ligne, il aurait en effet pu devenir un très bon joueur de tennis, mais il est un grand médecin.

Il est heureux que Dax soit son amie et satisfait d'avoir relevé le défi de Deep Space Nine. Julian Bashir parvient à actionner les champs de quarantaine de la station, supprimant enfin toute trace d'Altovar. Il reprend alors peu à peu connaissance.

Le lendemain, au déjeuner, Julian indique à Garak que le véritable Altovar a déclenché un mécanisme d'alerte de l'infirmerie et n'a pas fait trois mètres avant qu'Odo ne l'arrête.

Ordinairement, les attaques télépathiques Léthéennes sont mortelles, Julian Bashir estime avoir eu beaucoup de chance, mais Garak lui répond avec chaleur : « Les Cardassiens ne croient pas beaucoup à la chance, mon cher Docteur ! Vous avez survécu parce que vous étiez fort. »

Banque de données

• Bashir déclare à Garak que les récits énigmatiques Cardassiens sont trop prévisibles à son goût, les suspects sont toujours coupables.